文章分类 » 默默的走

一个觉悟

婚前婚后,个人觉得最大的区别便是:曾经那些如纷繁蝴蝶飞舞迷人眼的小玩意儿,包括但不限于游戏、电影、小说、音乐,哗的一下四散开去,就像是魔术师把一只兔子放进黑色礼帽里变没那样简单。就是,什么都没有了。

曾经,我觉得在精神上有追求是一件很酷的事,也是让一个人变的有趣且深刻起来的必要条件;而迈过三十岁这个坎儿之后呢,开始加速向“充满铜臭气息的人世间”俯冲。

你固然能在精神上脑补出另外的一个宇宙,但是银行账户里的数字才是圆规里划出圆形的那根“胳臂”,它的长度定义出你能在这个世界上行走的最大距离,甚至也定义出你在超市中的行走路线。更何况,生于世上并非独为自己而活,有了家庭,责任确是沉沉地压在肩头。

也难怪为什么每次大家聚会的时候,长吁短叹时多,纵情大笑时少,行走在暴雪迎面的路上,大家都在坚持着下一秒,视野里能出现一间透露着橘红色暖光的暖和小屋。

有些人在中途倒下了,给我说:“我就在这儿待着了,走不动了,这是我一生能行至的最远处了。你加油。” 有些人先跑了,临走给我说:“咱们走错路了,大部队在不远处,他们在朝另外的方向挺进,我不跟你这儿耗了,耗不起了。”说完丫拎起包一溜烟儿地消失在雪雾中了。

总而言之,同行者越来越少,可是自己的步子却也迈的越来越大, 越来越坚决。我想,前三十年所孤独度过的每一分钟都没有浪费,它们像一颗颗钉子,以静默的力量钉在灵魂深处。

越来越相信性格决定命运的事,虽然我没有信奉任何的宗教,然而这“性格”和“命运”之间所勾连起来的错综复杂且微妙的关系,让我能多多少少体会到神的威严、肃穆与庄重。

我的故事里,没有什么一夜之间的顿悟,没有灵光一现,也没有醍醐灌顶,日复一日的静默之中,真相自然而然浮出水面。

被一股怀旧之风刮的天旋地转

前几天机缘巧合,与初中同桌联系上了,进而进入到微信初中同学群,于是,被一股强劲的怀旧之风刮的天旋地转。

如果回过头来看我过去的就学经历,它应该是独立成篇的小说。小说中除了“我”这个角色是恒定的之外,第一部小说中的角色绝不会出现在第二部中。

似乎每开启新的征程,身边总会围绕着新的朋友,然后随着宴席的结束,大家挥手作别,有些时候甚至连个像样的仪式都没有。稀松平常的某一天,我们都没想到那也许是此生最后一面了。

我的大学是在山东烟台上的。如果让我回顾一下自己的就学经历,对大学的舍友们最怀有歉疚。因为寝室里面有一个福建的、一个东北的、五个山东的,还有我这一个陕西西安的,其中山东的五个同学家庭经济状况都比较一般,而我当时却没有很在意这一点,虽然自己的家境也一般,但是跟农民家庭的孩子比起来,那真的还是有区别的。

就比如说当我们第一次聚首聊天,我必须给他们解释什么是 QQ;我从包里掏出来一个 CD 机,立刻会投来十分好奇新鲜的目光。而我没有在一开始就注意到这其中是存在着某种隔阂的,不以为然的生活,我想应该是会有几次刺痛他们的自尊心吧,其实真不是有意的。

总而言之,四年的时间,一起喝过酒,彼此拍肩追求侠肝义胆,吐着酒气说是要做一辈子的兄弟(忽然觉得这句话的原本应该是“说好做彼此守护的天使” XD)。现在想来,真的是蛮可爱的。如今的人们怎么可能如此直白的表露感情,那么这种感情并不能指向遥远的未来,但在那一刻,是很认真的。

进入社会后的人们是什么样子的呢?精心地布划关系的网络,构建利益输送的渠道,并以此勾勒出自己获取财富的边界,精心维护好它,扩大盟友,铲除异己。在长袖善舞中,渐渐让自己居于利益输送的中心位置。这当然是需要熟练切换好几种表情才能办到。

那么剩下的人呢?坐办公室?喝茶?看报?所谓的人生宽度只不过是自己的办公桌与饮水机之间的距离?

事实上,当我加入了初中同学群之后,翻看了一下他们的头像、朋友圈,不禁由衷的佩服社会强大的生产流水线的能力,这就像是工厂上的某一个四四方方的样品,被切割打磨的一模一样。

所谓寒暄中最常见的话就是:“你们年轻,而我已经老了。” 所谓最入世的态度,就是站在侧面,伸出手来介绍:“这是我们高局。” 尽可能捧着所有人,尽可能让自己的个头再低一些,然而在所谓的“不经意间”,云淡风起的提到某件事,表示:“我其实都是在让着你,你还没发现么?”

关于社会交际的游戏规则无非就是这样。而我已经厌倦了那一副又一副相同的表情。

当我进入社会以后,换了几份工作,同理,当把同事的这层外衣脱掉之后,立刻秒变路人。但与此同时,在互联网上却结识了一批人,我和他们的关系恒久且稳定,每日的问候早安,在特定时候的吐槽,分享,这些似乎已经成为了让人生足够有趣起来的重要支柱,而在不知不觉中,五年,甚至十年的岁月就被灌注到这份友谊上面。

去年的时候去北京,到其中一位朋友家做客,给她的孩子买了饭盒,大家一起围坐在桌子跟前吃羊肉,喝洋酒,很开心。希望今年能多一些这样的机会吧。

正式踏入 Mac 世界

2017 年一开年,羚羊就给本人送了一份大礼。带 Touchbar 的 Macbook Pro 13,而且还是 512 G 的版本,从小寨赛格国际的实体店提的货。

从上中学的时候开始,进入数字世界的入口就是微软给我打造的,之前总是听别人说起 Mac 带给用户的惊喜愉悦,说实话,自己是不以为然的。在我故有的对数字世界的认识里,黑白屏幕上自上而下滚动一串串的英文,然后跳出 Windows 的界面,这是一种植根于记忆深处的唯一路径,唯一可能。

让我对 Apple 产品,尤其是笔记本产生兴趣的源头来自于 iPhone。起初只是老舅退下来不用的 iPhone4,自己把手上的魅族给放下,拿起它,然后就放不下来了。手掌握着 iPhone4 切割的圆润与锋利结合出的边缘,然后就开始给羚羊和我买了 iPhone 6 和 6S。

于是在不知不觉中,本人的移动互联网其实已经被 Apple 霸占,于是开始好奇桌面端的 Apple 世界又是怎样的。逐渐发现,身边很多我所喜欢,所欣赏的人都开始对 Apple 赞不绝口,它的笔记本产品对我的吸引力也就越来越大了。

今天正式踏入 Mac 世界,虽然之前从来没有用过这样的系统,但是上手几乎没有任何困难。记得当时我还很无知地问导购:笔记本配鼠标么?当我开始逐渐上手触控板的手势操作,我才意识到为什么不带鼠标。因为在 Apple 的概念里,你的眼前只需要出现这样一个本子,鼠标是什么外设?甚至电源线也给取了,本身的续航时间足以满足你一天的需要。

事实上,惊喜是从拆箱的那一刻就开始出现了。屏幕上的一张薄薄的纸,被我轻轻取下,然而就在纸张完全脱落的那一刻,电脑就亮了,就像是一个被人叫醒一样。在 Apple 的图标亮起来几秒钟后,直接就进入到了桌面,没有什么跟我完全不相关的英文字符再跳出来了。

事实上,当我越来越上手 Mac,那种为什么会造就如此多果粉的原因也就越来越明显。很明显,在人与数字世界之间,Apple 所铺设的路径最短,也最好看。它要你通过手指的划动,键盘的敲击,就能够自由切换程序,畅游在数字世界中。这是 Windows 到现在都没能给予的一种愉悦体验。

前几天看新闻,Elon Musk 在公众场合这么说到:人们必须迎接机器的到来,在人工智能彻底颠覆世界之前,真正能站稳脚跟的是那些能够跟机器共存,协作,甚至实现某种程度上人机合一的群体。而这种功能上的拓展,对于男人们来说是不可抗拒的,正如女人希望自己的容颜像花儿一样,男人们渴求的是对信息的控制能力。

最后说一点,Mac Book Pro 满足了我对一款笔记本所有的要求,之前曾经担心它的键盘手感会差,但是实际上手之后,这种噼里啪啦的感觉完全回来了。手指在键盘上连续敲击的感觉,毫无滞涩。这样一款笔记本强烈安利给诸位。

 

体内潜藏着恶魔

2月21日,早上推开窗,大雪。天地间白茫茫一片,像是挂上了厚重的白色幕帘。然而在这样纯白色的一天里,却发生了一件自己心痛不已的事。

之前有提到养了两条小狗,许是最近发情期到了,这两条小狗每天在笼子外的时间就是追逐撕咬,要不就是一个抱着一个的屁股猛怼。最让人气愤的是,它们竟然学会在沙发上拉屎了!昨天晚上竟然跑到次卧上尿了好大一泡尿。榻榻米上的褥子,被单全部被弄的骚气冲天。

老婆爱狗,我也爱,平时里这两个家伙要是做错了事,我们也像是对待小孩子一样讲道理,让它们罚站。看着它们把两个前爪缩在胸前,惊恐的眼神左望望右看看,心肠也就软了下来。谁知道,现在它们竟然已经没有规矩到这个地步。

好了,交待了前面的原因,该讲今天的事了。

所以你应该想的到我在看到这两条狗的时候内心窝着的火。尤其晚上的时候,每次走近老婆,趴在她身边的这两个小家伙就开始狂吠。甚至会非常凶猛的上嘴去咬。于是,一股邪火在内心不断升腾。今天还是同样的剧本,其中一只叮当的小狗趴在床上,我只是想把它放回笼子,它不愿意,开始从嗓子里发出低沉的嗓音示意威胁。我当然就气不过了。把它拿下来后,在墙角处拿着拖鞋一顿劈头盖脸的猛抽,我越是打,它越是凶猛的叫,它越是叫,我下去的手也就越狠。

我自认为拿着的是质地柔软的橡胶拖鞋,再加上动物本身皮糙肉厚,应该没事。谁知叮当在狂吠了半天之后,一声“嗷”的惨叫,我也就停下来了。以为没事,谁知老婆事后抱起来叮当发现它一只右眼竟然出血了。老婆急的大吼,说我是不是疯了!说我和虐狗的那些人有什么区别。

我当时也有点儿懵,看着狗儿蜷缩在怀里,可怜极了。自己也开始懊悔之前的行为。

专门去超市买了些鸡脯肉,算是作为补偿。还好叮当没什么事,趴在地上蔫吧了一个小时后,就再次跟以往一样追着崽子屁股后面,要骑上去了。

自己心情是五味杂陈,难过是有,还有一些震惊。似乎觉察到体内潜藏着一个恶魔,只是平日里它在沉睡,但只要在适当的时候,就会撕破胸膛一跃而出。我不知道是不是每个人都会遭遇到一些歇斯底里,不管不顾的时候,也许是平日里的压力累积就能将火药包越垫越高。

心里还是很内疚,一整晚的心情都不好。自己从来不动过粗,却对弱小无力的小狗下了重手。在我心里,我其实也已经默默的站在那个墙角三个小时了……

新年里的第一天

2017 年就这样来了。2016 年的晚上,我和羚羊买了零食、还有肯德基套餐,铺满了整个茶几。电视里放着的是东方卫视的跨年演唱,她在玩儿着手机,身子由南向北的躺下,我呢则是由北向南,一手拿着《鳄鱼街》这本小说,一手当然也离不了手机。于是在这样散漫随心的气氛当中,我们晃晃悠悠地迈过了年的门槛儿。

于是,2017 年到来的时候,自己睁开眼的时候,还是有一些猝不及防。本来说着早上 8 点就出门,8 点 30 分接到爸妈,然后走上西宝高速,前往宝鸡,看望在童年时期照顾我很长时间的舅奶奶。

然而,当我醒来的时候就已经快 8 点。房子里乱糟糟,像是被盗贼洗劫了一样。匆忙收拾之后,拿起挂在墙上的钥匙,锁门下楼。

从西安到宝鸡,往返得将近 300 公里。今天雾霾重新降临,走在弥漫着浓重雾霾的高速路上,前面还是后面都是空无一车,你能看到的就是不断掠过的,藏在雾中的扎堆出现的三四棵树,像是垂死的老人拄着拐杖弯着腰。再往远看,什么都没有了,模模糊糊会出现山的棱角,但那也只是一刹那。这一切都太像一场梦。

到了宝鸡。舅奶奶如今已经 82 岁的高龄,说起话来蛮精神,但是走起路来明显已经小心翼翼了很多。记忆中的她和如今眼前的她似乎很难重叠上。他脸上的老人斑出现了,皱纹增多了。时间正在一点点地雕刻着她的容颜,当然还有我们的。

等开车返程,自己心里却总是想着那个塞满碗筷盘子的水槽,想着家里还有一片狼藉没有收拾,不由得开始焦灼起来。我不太希望自己新一年的新一天,家里还是如此乱遭的场景。然后,忽然惊觉到了这样一个事实:

不管你曾经在成长过程中多么的厌弃父母的生活习惯,思维模式,但终有一天,你会发现自己的生命里会长出与他们相似的纹路。这是最为吊诡的地方。就比如说,以前住父母家,很厌烦父亲对于家庭整洁近乎于偏执狂一样的要求。甚至一滴水掉落在地上都要立刻擦去。当然,身为老子的他也看不惯我身上的散漫随性。然而,当成了家,如果厨房乱了,水槽里有未洗的碗盘,它就会像一块砖一样嵌在大脑皮层里。哪怕再累,必须收拾完才能如释重负。

2017 年的第一天就在奔波中结束。带着媳妇儿去见长辈,虽然路途遥远辛苦,但也却甘之如饴。

中华土味之环球缤纷圣诞村

我素来没有凑热闹的习惯,往年的平安夜,都是和老婆在家中宅着度过,打打游戏看看书,看着电子屏幕里的人潮人海,张灯结彩,说几句打趣儿的话也就过过去了。

今年,觉得是不是自己宅的太久了,应该出去转悠转悠沾沾人气儿了,于是在网上搜索有什么在平安夜里举行的活动。最后,我就找到了这个:在未央湖公园里举办的《环球缤纷圣诞村》活动。在活动页面,它告诉我们有圣诞的驯鹿、有造型各异的灯展,貌似还有什么烟火和演艺活动。于是,心里起了兴致。官方还专门强调:目前是预售价一个人 45 元,到现场买得 100 元。我本着实事求是、事情要落实到位的精神,还给那边打了电话,对方回应:如果是平安夜圣诞节跨年夜,你到现场还得补 20 元差价。

噢……好吧。那也不过 65 元一个人嘛。于是就欣然在网上付了款。

平安夜,也就是昨天晚上,自己从曲江这大南郊,在晚上6点多的交通高峰时段,从城里穿越,直接给干到了北三环外面的未央湖公园。快到的时候已经是马路塞的水泄不通,费了好半天才找到一个车位停下来。

在即将开始近乎于流水账一样的介绍之前,我先提前跟大家汇报一下我的心态:事实上,我从来没有对这次活动寄予很高的期待。因为你从它的活动页面就已经能够捕捉到一丝丝可疑的气息:没有一张实景照片,全部是从国外的某些聚会、活动上搬过来的。按照我对中国人过节时的理解:这样一场活动里面肯定会有“轰炸大鱿鱼”这样美妙的食物出现吧。

虽说没有多少期待,但是看到公园门口密密麻麻,堵的水泄不通的人群,自己的心理顿时还是从了众,觉得这检票口隔出来了天堂与地狱两个世界。

那头的天堂究竟是怎样的情景,现在还存在于我的脑海中,但地狱一说,却真真切切的出现在了我的眼前。一间房子四面墙(这不废话么),四面墙上好像都有窗口,每个窗口都挤着密密麻麻的人群,这里不存在任何的线性概念,就像是大饥荒时期拼命去抢一些救济粥饭的难民,无数支胳膊拿着手机,穿过窗户的栏杆,晃动着,都在争取验票员的注意。“师傅看这里!看这里!”“别挤啦!我要出去!!” 我当时在人群中已经几乎丧失了主动行动的能力,感受着来自四面八方的力量的较量,心里起了恐慌:这样的事态让我想起了几年前上海跨年夜的踩踏伤亡事故。

在这样混乱的环境中,我终于得知,几乎所有人都是提前在网上付款,然后在线下兑票的。但是人数太多了。反而是你现在拿着现金去买票,非常轻松快速。一手交钱一手拿票,直接走人,而且票价甚至还比网上的低 5 元,一个人才 60 元!

于是索性自己掏钱买了两张票(回头再考虑退票的事儿),将一大堆排队兑票的人扔在了身后。

正如我之前所说,进入园区之前,我是有心理准备的,我认为它不会给我带来多大的惊喜。然而,眼前的一切还是超出了我的想象。进入园区没走几步路,鼻间就嗅到了一股浓烈的味道。没错!“轰炸大鱿鱼”、“长沙臭豆腐”、“内蒙羊羔肉”、“台湾奶茶”、各种小吃摊点呈一个环形迎接你的到来。遍地是垃圾,竹签子,灯光照不到的地面上污水横流。再往远处看:一个巨大的舞台上放着几个巨型音响。几个杀马特在上面激情地嚎着各种摇滚版,充满农业重金属风格的歌曲。

目瞪口呆的我,带着同样目瞪口呆的老婆,迅速地远离这片区域,周围的灯光迅速暗了下来。草地上,摆着几个钢铁侠、绿巨人的东蔓造型,水面上浮着一些灯光荷花,草地上有一个“灯光高跟鞋”、“灯光马车”、还要“灯光雨伞”,很多女孩子都非常勇敢地伸手把雨伞拿起来拍照。有皮影戏用的那种幕布,你可以在幕布的那一端做出造型,然后让幕布外面的人给你拍照。

再往前走,其实就绕了一个圈,接近了出口的位置。在出口旁边,放着本次“环球缤纷盛会”的最大亮点:驯鹿。一头鹿,少了一支角,百无聊赖地在地上吃着草料,走起路来也是病怏怏的。

以上就是整场“环球缤纷圣诞乐园”的实况,当走出园区的时候,看着乌泱泱的人群还在拼了命一样的往兑票窗口挤,你还能说什么呢?

在之前的博客文章里,我专门说到“中华土味”这个词,我在今天晚上,也是本着感受“中华土味”的觉悟来的。但我没想到的是,现在节日的欢庆方式,已经在诸位同胞的眼中蜕化到了这等的地步。

你可以很清楚的感受到:所谓过节,平安或者圣诞,这里面不存在任何“平安喜乐”的意思。这里面没有任何精神上的安宁,舒适,充斥着的是一种更近乎于动物一样的本能,某种狂野的、扭曲的、不明所以的狂热。更进一步,似乎所有人都缺失了对美欣赏、识别的能力。人们眼中的美,就是用一些LED灯,组成粉红色的桃心状,组成一个长廊让人们行走。

“中华土味”这四个字,就是告诉每一个人我们的城市甭管起了多少高楼,但是距离文明还有多远的距离。这不仅仅是关于社会公德的遵守,比如“不随手扔垃圾”,“不随地便溺”,更有关于“人文精神”、“是否具备欣赏美的能力”这些内容。

这一次经历也更让我意识到了,离你支还是没有做到足够远,你需要时刻认清楚现状。所以,这也是我就“中华土味”话题最后一次更新。我之前也许会抱着“欢乐吐槽”的心态来去开玩笑,但是如果你亲眼目睹了这一切之后,你会内心升起很多的怜悯与悲哀。多少人,日复一日的就沉沦在这样粗野、狂暴的混乱当中了。

当然,这样的“同情”心理在某些人看来也开启了嘲讽的理由,在他们看来这太“左”了,太“圣母”了。每个人不都是有着自己的活法呢不是么?你何必拿自己的标准套用在别人身上,你又怎知别人真的不开心呢?在“右”的眼中:这个世界就是存在高下等级的,有些人活该在泥泞中做打一辈子滚的猪,有些人就理应在云端活的逍遥自在。王思聪不是也说了么,“那些因为犯傻而酿成安全事故的人,就让他们去死好了。这些犯傻的人死干净了。我们的世界也就净化了很多。”

上面说的有点儿远了。说回到自己,也许是因为养了动物,所以心就一下子变得柔软起来。对动物尚且有同理心,何况是对人。不过,自己所能做到,也只不过是收拾好打翻一地的尴尬与颓丧,争取明年去香港或者国外过一个充满平安喜乐气氛的,真正的圣诞节。

 

中华土味

我从小到大,在商店里试衣服的时候总是听到售货员说出这样一个词:“洋气!” 这个词的生命力是如此的经久不衰,跨越了好几个世代,成为销售员语言神经中牢牢绑定的一个词。

在中国刚刚打开国门的时候,各种舶来品都被冠上了“洋”的字眼,比如“洋火”,说的就是“火柴”,也称作是“自来火”;“洋灯”,那说的是套有玻璃罩的煤油灯;“洋片”,指的就是电影了。但“洋气”是啥,我一直搞不明白,是说这个人漂亮吗?那为什么不直接说这个人漂亮,而是要将“美”跟“西洋”给等同了起来。

也许正是因为“洋气”这个概念深入人心,所以我们的商品社会中,但凡是靠近西方社会生活的商品、接近于他们生活方式的服务与产品,卖的价格也就更高一些。也正是因为如此,国内举凡有点儿脑子的商家,小到卖衣服的大到卖楼盘的,都会给自己起一个看似从英文名译过来的中文名字,如果还想在消费者的心目当中抬升一下地位,那么就得花钱找几个正儿八经的老外来为其站台了。

总而言之,大家心里约定俗成的一条规则就是:“外国的生活就是好啊,外国的产品也真的是信得过啊。” 甭管中国举着“大国崛起”的旗帜多少年,国人在看到外国人的时候,目光里总是带有一些说不清、道不明的东西。

“洋气”的对面就是“土味”。如果说举凡是从国外而来的舶来品都带有一些“洋气”,都是好的美的,那么难道说“土味”意味着举凡产自大陆的东西都是坏的丑的吗?评价土味的标准似乎更难以捕捉,但是你又不能否认它的存在,因为你每天只要稍微留意一下,你就会嗅到这种“土”的味道,怎么形容呢?就像是一辆小轿车路过山村后扬起来的阵阵黄土,然后几个光屁股的小孩儿兴高采烈的追在车后面奔跑,游手好闲的小伙子穿着黑色的棉袄,拢着袖子蹲在土墙墙根晒太阳,乱糟糟的头发像极了鸟窝;几个神色可疑的妇女在窗户边上露出了半张侧脸,刀子一样的目光投射出来后,“哗”的把门窗合上。

啊,在这里要特别说明一下,我并没有专门针对乡村生活,将它与“土”简单粗暴的画上等号。这只是一个比喻。事实上,也许只有你在一个不大不小的城市里,才会体会到那种地道纯粹的土味儿。

按照我的理解,其实土味意味着尴尬,一种想够到上流阶级,但是一不小心露出了底裤的尴尬。就比如说在星巴克里磕了一地的瓜子,这就比较土;比如在整洁的地铁车厢里面抱着孩子就地小便,就这更土了一些;再比如在偌大的城市广场上,一个老汉旁若无人的挥舞着鞭子,Pia Pia 的尘土飞扬,路人避之唯恐不及,老汉的下巴抬的高了一分,眼神里满是骄傲以及对青春岁月的回忆;再再比如一场西式婚礼上,新娘穿着婚纱,但到最后还是要跪下来吃新郎胯下悬挂着的香蕉,在众人吵杂的哄笑声中,几个伴娘被一大群不怀好意的年轻男人们搡入了另外一间房。

说的更加直白一些,其实就是你以为现代都市文明自然而然的降临,其实现实总是会时不时往你脑门上弹上那么一下,让你清醒一些。“土”,其实就是不自知;“土er” 就是不但不自知,而且还理直气壮;“土est” 就是不但不自知,不但理直气壮,而且还要侵犯,伤害其他人的尊严和利益。

长久以来,我们接受的教育里,倡导大家追求真善美,抵制假恶丑。这前后两者的区分标准其实是很明显的,大家都心知肚明,我们笑着外国人的迂腐、耿直、其实无非是在嘴上讨点儿小便宜,彼此给予一些安慰而已,哪个人不愿意在一个遵守规则、信息公开透明的社会中生活呢?

有无数过来人,一边点着烟,一边意味深长的在烟雾中给我说出社会的本质:“孩砸,这就是一个人情社会。”这说的确实没错,但我不知道这有什么好得意的,也许是因为“人情社会”,逢年过节的时候自己收着几张超市购物卡了吧。但你可别忘了,这被我们吸入肺部深处的雾霾,这人(hu)情(hai)社会里催生出来的产物,是几份礼品就能勾销冲抵得了的吗?也许,中华土味的意思就是,所有美好的事物都离我们渐行渐远,这个时候还得响起一首 BGM,周杰伦的《我不配》。

 

时间的回廊

inception-leonardo-dicaprio

先跟大家讲一个我身边发生过的真实故事。

之前有段时间,自己曾在图书馆享受过一段非常散漫的时光。那时候大家都有固定的座位,有着固定的作息,大家都是年轻人,抬头不见低头见,很快就成了朋友。中午的时候一起去读者餐厅就餐,各自都会说一下来图书馆看书学习的原因是什么。其中有一对儿情侣,女生学的是钢琴,恬静,一看就很有艺术气质,男生活泼好动,每次陪在女生跟前自习的时候总是不老实,稍微有些动静就会四处张望。

在聊天中我知道,他们是在上学的时候好上的。现在女孩儿考试通过了,马上要去德国留学了。男孩儿考试没过,准备等第二年再考到女孩儿所在的城市。两个人的感情着实很好,似乎他们也不会对即将面对的异地恋表示任何的担心,知道了他们的故事后,我们肯定是送上祝福,希望两个人能够在德国将自己的爱情之路走下去。

图书馆是我们人生路上休憩的一个小站,稍作停留,大家就收拾好行李,道声珍重,也就各自奔赴前程。

一晃,三四年过去了。

如今跟其中两个朋友再聚,说起来三四年前的这一对情侣,知道了如今的境况:女孩儿确实到了德国读大学,就此展开一段异地恋,男孩儿一直在攻读留学考试,但是每年的分数都没有达标,只好一直就留在国内,非常辛苦的坚守着这份感情。如今的他每天还是如三四年前一样的去图书馆看书,甚至还会在图书馆结识新的女生,一起去读者餐厅吃饭,帮着互相给留个座位。

我想,他应该是陷入到了时间的回廊里,走不出来了吧。

其实,我们每个人都或多或少地陷入到这样的回廊中,周而复始的执行着某一种循环。要不怎么说《西部世界》是神剧呢?电视剧中,在西部小镇上供游客玩乐的机器人,每天都是固定的时间醒来,走的同样的路线,遇到同样的人,发生固定的情节,让游客参与其中左右他们的生死。

我刚毕业那会儿,在一家矿产公司上班,公司和家之间的距离走路只需要15分钟。公司没有打卡机,你到了前台只需要写下自己的名字和到公司的时间即可。有些时候我们晚了几分钟到公司,都会把时间写得提前一些。在这段如今苦逼上班族都艳羡的时间里,我对“时间的回廊”体验是最深的。每个人的生活就像是钟表里的齿轮,如此精密准确的咬合在一起,甚至于你每天走在路上,遇到的路人都是一样的。

但终究有一天,你是需要打破这个 Loop 的。从 A 点到 B 点,再从 B 点到 A 点,这里面有安于现状的满足,一种泡在温水中的舒适感,当然还有久病床榻惊坐起的醒悟,痛苦就像是一道道闪电劈下,这两种情绪不断地交替,但终有一天一方会战胜另一方。如果痛苦足够大,那么你就会采取一种全新的行动。

我们生来不是将军,不是战士。我们甚至不知道自己要前往的目的地是什么,当然更谈不上什么在地图上制定战略,然后再用钢铁般的意志去执行。势必我们会走很多弯路,远路,但最终,巨大的痛苦从天而降,然后让你醒悟到一件事:从上学开始自己内心产生出来的那种幻觉:“我是世界的主角”其实是假的,真相是你其实只不过庞大世界底层的一颗人肉燃料电池而已,甚至于这颗电池有了没了都不会影响机器运行中任何的细节。

于是在幻灭中,你得认真地把踢到角落里的“人生棋盘”摆到桌面,看着懵懵懂懂中走出来的残局,开始第一次认真思考下一步该怎么走。

三十岁以前,人生路好长,三十岁以后,人生路好短,且行且珍惜。

 

 

 

嘴巴慢慢地被时间缝合上了

记得之前在本博客某一篇日志的下面,来自上海的阿饼同学非常感慨的说道:“没想到你还在这里坚持更新博客,向你致敬!”

这句话让我印象深刻,同时也充分证明了人是经不起夸的。眼看着2016年即将过去,看了看博客后台的日历上标有发表日志的日期,屈指可数。

蓦然惊觉:似乎嘴巴慢慢地被时间缝合上了。当你与生活的洪流做着日复一日的搏斗,纠缠,虽然不如老人与海中那样的壮怀激烈,但总的来说你的精力是被耗散去了。刚刚毕业的时候总是会去做一件“什么都不为”的事,而如今,每次都在考虑着这件事能够让我得到些什么。

精明的算计中,我逐渐从云端回归地面,甚至于会这样想:每日工作里我写的东西已经够多,它们是能换成真金白银的,那么我为何还要自己在博客上自说自话呢?这些东西写出来了,又能有几个人看到呢?

正是这样的想法,逐渐从水面浮现出来,刚开始只是一片礁石,然后愈来愈高大,忽然有一日,就比如说今天,它已经成为了耸立在天地之间的一座高山。

自己是清楚这些转变的,只是从来没有安安静静地自己说出来给自己听。现在又喜欢上了买纸书,对电子书的兴趣大减。前不久看完了《霍乱时期的爱情》,写的真好。

以后会多在博客上更新内容的。最后,我知道能看到这篇博客的那几个人是谁。

迈过婚礼这道门槛,鞠躬谢所有人。

10 月 16 日,这是我这大半年无数次盘旋在心头上,无数次跟别人提起的日期。9 月 30 日领证的时候还没有什么感觉,等到了 10 月 17 日的早上醒来的时候,却有了截然不同的感悟。

我之前和很多人的想法一样,觉得婚礼只不过是一场演给别人看的戏,这里面透露出更多的是向整个社会妥协的无奈。可是当你开始走上舞台的时候会给自己说这样一段话:MD 既然我费了这么大的周章,迎合了那么多人的目光,此时你走上舞台时所说的话,是否应该更加诚恳一些。你不辜负了周围的每一个人,那就更不应该糊弄自己。所以,这出戏不仅仅是演给别人看的,也是演给自己的。

在 10 月 16 日之前,我对于这个日子是充满了无穷无尽的恐慌的。你想啊,你生命中所有与你相关的人全部出现在一个屋子,他们彼此也许这辈子都不会说一句话,却因为你这个纽带,坐在了一间屋子,甚至是一张桌子上。

你也许在不同的关系之中呈现出来的是不同的面貌,而这些人之间的交流,对你评论的碰撞,这里面会出现多少的故事,这些都不是你说的算的。

老婆家在兰州,15 号一早,从姐姐那里借来了别克 GL8,头一次开这么宽敞的商务旅行车,像是重新学车一样拾起小心谨慎,然后一路开向机场。娘家人今天有 10 个人会在同一时间出现。

于是战斗就此打响。各方面的关系不能含糊,不敢怠慢,婚礼各路人马之间的配合,衔接,物料的准备,一丝一毫的细节都不敢马虎。随着时间的临近,内心越发忐忑,而最让我奇怪的是,周围那些已婚男人们给我投来的确实淡然,甚至略带一丝同情和无聊的目光。

他们给我说的话,现在回忆起来,每一句话都非常准确的印证了结婚当天的情况。

“当天时间会过的非常快的,你没有任何值得担心的。”

“事实上,你结婚当天什么都做不了。你只是湍急河水里飘着的一根稻草,你在众人的推拥下走着。你什么都管不了,一切的事情都由周围的人来负责了。”

“别想的那么细,那么具体,当天肯定会很乱,咱们能做的只有临场应变。”

然而在当时,我肯定是听不进去这些忠告安慰的。我在脑子里一遍又一遍的,像是过电影一样地过着婚礼的全部流程,每一处细节,想着还忽略了哪些地方。

而婚礼当天出现了种种变数,都完全超出了我的预期,所幸运的是,几乎每一次的变数在下一秒就出现了解决方案。

我坐在婚礼的头车,望向窗外来回奔跑的朋友们,恍然觉得这只是一场梦而已。自己生来已经习惯了低调,站在舞台下面给别人鼓掌,拥有深度宅属性的我,何德何能让这么多人为我一人奔走,张罗。每次想到这点心里总是一酸,颇为感动。

在婚礼的舞台上,我还是落泪了。舞台上的讲话一点也不紧张,只是哽咽。事后,很多人给我说,他们在台下都为我捏把汗,大家都能感觉到我的情绪像是一根绷紧了的钢丝,抻不住劲儿就会立刻断掉。

在此要特别谢谢 @火莲花 @胡铁花 这两位仁兄的大力支持,他们作为我的伴郎,真的是帮了我的大忙。当然还有我在图书馆看书时认识的朋友,曾经的同事,同学,还有一直以来伴我左右的好哥们儿。

在此只能鞠躬谢所有人,每每回忆起来上述的情节,只有“受宠若惊”这四个字,除此之外,也会检讨自己在社交上的被动与消极。

我现在还记得,10 月 17 日的中午我开着车,后排座位上放着老婆要退还的婚纱,行驶在长安南路时我的心情是何等的轻松。停下车后,背起双肩包,走在马路上时脚步又是何等的轻快。那种如释重负,又有了新身份的加持,一切都焕然一新起来了。

于是彻底迈入围城,只希望爱情在婚礼的堡垒中能够历久弥新。

2017年十二月
« 11月    
 123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031

RECENT COMMENTS