历史的转折点

现如今人们都喜欢宏大的叙事,动辄就是时代如何,历史如何,从 2008 年那时候,各路媒体各路宣传都是极尽了世间所有慷慨激昂的词汇,着重表达的无非是我们所有人都是站在历史的潮头,迎面吹来的海风吹的我们的衣衫猎猎作响,那那种乘风破浪的势头,无论讲述多少次都还是会让人目眩神迷。

但是我现在尽量想用一种中性的词汇,一种存在极大变数的拐点,来形容当下。之前我看到有句话说的特别好,国家对外宣传时轻描淡写处所提到的「一小段的弯路」,其实对于很多人来说,那可能就是一辈子的事。想来真的是这样,一个人的一辈子,能够具备基本生产力的那段时间,也就是 25 岁到 65 岁这段时间,这不过就是四个十年而已。而当下很多年轻人所做的选择,就是将自己的若干个十年,作为筹码押上去,选择跳上疯狂疾驰的地产列车。没有跳上车的年轻人,会被时代甩在身后。

这种房产上看多和看空的对决,其实从十年前的时候就已经打的胶着,后来是多头骑在空头的身上,暴雨般的拳头落下。

人很难不被时代所裹挟的。很多人嘲笑着宏大叙事的虚无,其实这一点儿也不虚无。当自身没有足够的决断力,掌控力的时候,你只能被潮流所裹挟。而如今看来,似乎我们真的已经走到了一个转折点。这种转折点是上,是下,无疑会将一批人的人生埋葬。

其实,中国这个巨大的机器怪兽在历史中披荆斩棘的时候,每到一个瓶颈节点,都是需要一批人作为「燃料」给消耗掉的,之前的下岗工人、纺织厂、富士康生产线的工人、那些在煤炭大省里,用肺部吞吐烟尘的老人孩子,那些中国石油 60 元上市之后兴冲冲全仓买入的股民,每一个破局的点,总是会有人来买单的,转型的成本总是会选择一批人来进行分摊的。

所以,在盛世狂欢时,在 2008 年奥运所有人在鸟巢兴奋的倒计时的时候,是不会有人回望一眼我们身后留下来了什么,那些历史巨轮所碾过的灰烬,被风一吹就什么都不存在了。

同样,再过上二三十年,我相信贵国还是会以最为倔强的姿态,抵抗着世间最基本的法则,但是谁会是接下来被献祭出去的祭品呢?

没有人知道。


一个夙愿

看了很多的小说,却从来没有想过自己动笔去写。一直以来,其实自己想写点系统的,可以用「部」这个量词来总结提携的东西,而不是在博客上零零散散的敲敲打打。

这其实是一颗埋藏很深的种子,其脉络已经在泥土的深处盘根错节,总得有让它能见天日的一天。在动笔写的时候,其实并没有那么多的考量。人物情节总是想到哪里就写到哪里,现在回想起来,太过强调伏笔的预埋,情节的反转,但是却少了很多人物的描写。说实话,我现在都觉得我那部小说里几乎所有的人物,都是在用一个声音在说话,而当预设的伏笔越来越多的时候,我自己也开始觉得要将这些坑填掉,甚至还有在各种「坑」之间构建起有逻辑的关系,是一件越来越吃力的事情。

但是还是会写下去。前几天把 Ayn Rand 的《The Art of Fiction: A Guide for Writers and Readers》下载下来,看的时候就觉得获益匪浅。她就在说:其实写作就是一场与潜意识进行捉迷藏的游戏。你先确定下来这个故事要体现的基本脉络是什么,在接下来的写作过程中,那么就是由你的潜意识进行引导,而非平日里的意识。

这种潜意识说起来,完全来自于平日里的思考,琢磨,以及平日里大量的阅读和积累。正如牛顿被苹果树上掉落的苹果砸中脑袋,而想到了地心引力,一个写作者的灵感,也应该是这样迸发出来的。

不过还是很满意自己终于迈出了第一步,这部非常唬烂的小说,不管里面的情节会有多么无脑,也不管里面的人物角色有多么苍白,我还是会继续坚持把它写下去的。而且,最重要的是,在接下来的情节发展中, 会努力让它写的越来越成熟,自己该纠正的地方去纠正,该完善的地方去完善。

最后推荐一款写作软件,堪称神器:Scrivener。

 

 


A New Start

跟羚羊过二人世界,在曲江这边住了将近四年的时间。今天,我们叫了一辆货拉拉,把两条泰迪的笼子,家里的植物,孩子的衣物物件,全部拉上了车。我们抱着孩子,牵着狗子,又一次回到了北郊,跟爸妈住在了一起。

孩子的出生,让我们本来各自享受二人世界的两个小家,再次融合成为了一个大家。

今天早上一顿忙碌,等到了中午收拾了大部分东西之后,又跑到附近的停车场办理了包月年卡。觉得接下来的日子,因为跟父母的相处,更因为孩子的诞生,而会变得完全的不同。

对了,自己还把 Twitter 给注销掉了。Twitter 是我 09 年注册的,现在是 18 年,用了整整九个年头。也许正是因为孩子的诞生,看到真切的生命在怀抱里扭动,挣扎,两相对比之后更是体会到了网路社区的虚无。

长期活跃在网路社区上的一般是两种人,第一种是可以将自己的现实利益跟网路受众给挂上钩,但是这绝对是凤毛麟角,更多的是第二种,就是希望能在现实以外的地方,做一回真正的自己,吐露自己的心声,在数字空间寻找自己的同类。当自己的情绪发泄完毕,当随着一句句轻飘飘的嘲讽换来了似有似无的共鸣,自己才能像电动汽车一样充好电,再次上路。

九年的 Twitter 记录,我全部下载了下来,备份在了电脑里。现在想来,还是有点恍若隔世的意味。

所以才有了标题上的 New Start,之前一直很出世,冷眼看人间,笑论各路傻逼,谁都不放在眼里,但事实上自己何尝没有做傻逼且疯狂的事情呢?

重返于人间,希望一切顺利。


从高善文的演讲谈起

你仔细回忆一下,上一次在简体中文网上看到直陈时弊的文章是什么时候?这里排除掉那些四平八稳,用模板来套用的官样文章,也排除掉那些装疯卖怪,如草履虫单细胞生物一样的网络流行语,只是说真话,说实话的文章,你上一次见是什么时候。

反正我是记不清了。所以高善文的演讲稿出现之后,会让人觉得很难得,终于有人在公众场合,将语言的基本职能发挥出来了。这次语言不是戏服,不是衣服,不是武器,仅仅就是语言而已。

当下,将自己所看到的,所想到的,所经历的表达出来,其实是非常难的一件事。所以这篇难得的文章顿时引起了轩然大波,当然,不用想,这篇「不受欢迎」的文章就被驱逐到墙外了。

这篇演讲稿其实说的就是两件事:第一点:外交上面中美双方的合作政治基础现在荡然无存了;第二点:经济上面的去杠杆走向极端了。

说白了就是:外交经济这两年搞的一塌糊涂。

而最让我记忆深刻的是他在总结中国人如何看待世界上面的表述。他说这是中美双方谈不拢的重要原因。美国人善于用仪器、尺子、工具、去记录数据,然后去分析、推理。而中国人呢?有两大特点。

第一大特点是表现在对人上面习惯性的呈现出「阴谋论」。即:这个人说的话,并不是他的本意,这层话的背后还有其他的意思;这个人做的事情,其背后也有不可告人的目的。在阴谋论这个思维惯性下,想象力及心理博弈、对赌、就这么无穷无尽的展开了。

第二大特点是表现在对物上面的「类比」。即:将异常复杂的活动、过程,简而化之,通过比喻、形容等方式,用极为简单的动词、名词来替换,以方便自己理解以及对方理解。类比适合于抒情,适合于代入,但不适合说理。这方面的例子可以说是无穷无尽。你稍微注意一下每天生活中周围人们的表述,自己的表述,里面会出现多少个比喻。「就好比」其实就是很多人不自知,不自觉挂在嘴边的口头禅。举个最为形象贴切的例子:「上火」。中国的老祖宗们喜欢将所有身体表面的不适、都形容为「上火」。就是说有一股看不见的火气在缠绕着你,在看不见的经脉里穿行、肆虐。不管是什么病症,不管是舌头生疮,还是脸上起痘,还是嗓子发炎,反正疼痛、刺痛的这个感觉,就犹如被火灼烧,所以归因于「上火」就是太顺理成章的事情了。

其实能举的例子有很多,我今天翻了翻自己发过的 Twitter,有很多事情都用了比喻,类比。但其实事情压根不是这样子的。一个异常复杂的过程,需要同样复杂的表述以及同等复杂程度的理解,不是通过你轻描淡写的比喻就能完成工作的。

如果总结一下就是:中国人的智慧用错了地方,配比上出现问题了。他们将太多的心智,用于揣摩对方的心思,联想对方「不可告人」之目的;而在理解复杂问题的过程中,投入的「智力活动」是明显不足的。

最近经常会想起丁元英在《天道》这部电视剧里说的话:强势文化和弱势文化之间的区别,不以个人意志为转移的客观规律即天道。你需要做的,是尽可能去除掉那些蒙昧的、模糊的、粘稠的、自欺欺人的弱者文化,选择用数据来分析解释世界。


路还长,我和你一起成长

孩子落地已经 10 天时间了。这样一个新生命,在偌大的榻榻米上四肢晃动,挣扎,哭喊,排泄,脸憋的通红,时不时地浑身都在用力,就像是一颗豆子在石缝当中崩裂发芽。从刚开始眼睛是两道长长的缝,到现在眼皮逐渐睁开,里面有星光在闪动,其实只是几天的时间。而今天,他在床上挣扎的力道更大了,似乎是想要学着如何翻身,而翻身之后,便是可以四肢爬行,再然后,就可以趔趄前行了。

于是,在这样的观察当中,你便能真切的感知到生命的涌动是何等的波澜壮阔。而关于亲子关系,我只是想说:路很长,我会和你一起成长。

之前看到过一篇鸡汤文,里面有句话的大致意思是:我带你看世界,你带我认识我自己。孩子降生后,自己的注意力,兴趣点,似乎完全颠倒了个儿。我想到的,更多的是如何让我和他一起变得更好。

想必每一个新生儿的父母都会感慨:我一定要将世界上最好的东西送给他。其实世界上最好的东西便是更好的自己。你是否能成为孩子的榜样,是否能身体力行,是否能在前方领他走好最初的人生路?

路还长,别担心,我和你一起成长。


浅谈夏天打蚊子跟炒股票之间的哲学关系

本人夏天打了无数只蚊子,这些蚊子的死法不一,雪白的天花板上尸迹斑斑。蚊子有时候多到短短半个小时,我能打死将近 20 只蚊子的程度,也正因为丰富的猎杀经验,掌握了一套组合拳和心法,并发现此心法竟然能活学活用套在股票投机市场上,现总结如下:

股票市场上的追涨=半夜里,你全然不管蚊子的存在,就是想一心睡去,但是不巧,蚊子袭来。这时候你打蚊子完全凭借的是耳边的嗡鸣声,然后模糊中一巴掌扇过去,九成九,你这蚊子是打不死,捏不中的,往往留下来的一声清脆的耳光。这就相当于韭菜在股票市场上的追涨,他看到上涨时的”大笔买入“,就变得生理不能自持,然后就跟进去了,然后一巴掌就落在自己脸上了。

股票市场上的低吸=你这个时候不睡觉了,打开台灯,让一团黑暗中有了一团暖暖的亮光,你知道,蚊子必定会到亮光处来,这就跟低吸是一个道理,题材的炒作,绕不开这个标的,我选择一个安全的地方,守株待兔即可。

股票市场上的打板=空无一物的房间,你看似静悄悄,但其中潜伏了很多的蚊子,你必须仔细观察,壁纸一寸寸的细细看过,墙角,窗帘,床头,衣柜上方,每一处都不能放过,然后你会发现趴在墙上的蚊子,这是最具有确定性,也极具风险性的尝试,打板是有可能打到,但是你还得考虑第二天的溢价,即这个蚊子的尸体务必不能留在墙壁上,留上了,你这个板也就白打了。

有的人赤手空拳打蚊子,有的人拿苍蝇拍,有的机构凭借独有的通道顶一字板抢筹,那就是拿这电蚊拍了。这个市场本身就不公平,不要艳羡别人的身法、手段,多去思考一下自己一天能打死几只蚊子。

7 月 12 日凌晨 1: 42 分失眠,写着玩儿的。

 


火车到站,下来了一个小人儿

终于,火车到站了,从火车上下来个小人儿。那是我的儿子,换句话说,我当爸了。

羚羊这几天吃了不少苦,之前尽管她看了那么多产妇的视频日记,见识了那么多狰狞的表情,但怎么也没想到自己也会如此的辛苦。因为她心心念念就是要上无痛顺产,结果剧本变了,无痛没上,催产针倒是上了。从 7 月 4 日开始见红之后,到 7 月 8 日孩子呱呱坠地,一共五天时间,活活就疼了五天时间。刚开始是小疼,然后放佛就有个掌管疼痛级树的旋钮在那里,有个人逐渐地加大疼痛指数。

7 月 7 号的晚上,我几乎通宵,耳边是羚羊因为疼痛而发出的呻吟,最后黑暗中传来的已经是嚷叫了,我告诉自己,现在什么都做不了(羚羊在痛的时候不让人碰),只能默默地一次又一次的打开手机按下宫缩计数器,每隔 10 分钟,一波犹如雷击的疼痛感袭来,长达一分钟左右,然后如潮水褪去,再过 5 到 10 分钟,疼痛再次袭来,就这样持续反复,羚羊整整坚持三天三夜……

我还记得今天下午在产房,我换上了专门的隔离服以及鞋套之后,火急火燎的往里面走。从门缝看到虚弱的羚羊,还有旁边躺着一个小小的人儿,她给我摆了一个胜利的 V 字手势,眼泪一下子就忍不住了,还好那时候护士还在做最后的收尾工作,不让我进去,于是就在门外不断地踱步,深呼吸调整心情。见了羚羊之后握着她的手只是说:“你辛苦了。”

6 斤,男孩儿。就这样当爹了。在推上收到了三百多个人的点赞,上百人送来的祝福。感觉自己的生命中某些版图开始做了位移,某些东西碎裂,某些东西完整,总之,有了全然不同的形状。

7 月 8 日,列车到站,欢迎新乘客的到来,此地便是你的家。


药罐子里面没有神,只有胡椒面。

羚羊大着肚子,不方便去电影院,就在网上找了个在线看的地址,就是那种在电影院盗摄的片子。全片看下来,前半段穿插了点黑色幽默,后半段全是无语问苍天的苦情戏。之前有看到过网络上的评论,不禁感慨现如今你只要把持着流量节点,那么几乎能拥有“点石成金”的魔力。

但首先,你得是石而不是屎才行。也正因为大家已经看到了太多的屎,见到一块石头,新奇的不得了,让旁边各路大神摩挲一番后,白糖就变成了碎钻,绿辣椒就变成了翡翠。

这就是我对这部电影的整体观感。其实,这片子还带有一点危险的气息,它巧妙地避开医保这些最为基本保障的系统中出现的漏洞,而直接将“劳苦大众”跟“衣着光鲜”的资本家对立了起来。片子一开始没多长时间,就是一群病友戴着口罩围在公司门口举牌闹事,而走出来的几个人,一看就是典型罪恶资本家的面目,靓丽的领带,鲜艳的西装,得意洋洋轻蔑的表情。

矛盾一下子就浮出水面了。也许是摄像机第一次关注到患有重疾的人群,观影结束后往往人们评价这部片子接地气,具有直指现实的锐利锋芒。但这所谓的“锋芒”,其实简而言之只不过是又一碗浓浓的鸡汤而已,让你感动,泪水在眼眶里打转,倾佩草根英雄的挺身而出,最后庆幸自己并不是那一小撮儿走投无路的群体。

没了。

其实贵国的电影,或者说精神产品,安全的无非两种,一种是痒痒挠,这是最安全的,各种无厘头的笑料给你一堆,比如男扮女装啦,学周星驰之前的某些桥段啦,另外一种是胡椒面,往你脸上这么一吹,眼泪扑簌簌的掉下来,感伤堕胎青春啦,伤痕累累的爱情终于落幕最后还想着把幕帘子再撩开重走一边戏码啦。

煽情的部分稍微有点危险的原因是,情感涌动之处,你不能找泉眼儿,换句话说:你不能去问为什么。比如为什么要有人牺牲,为什么不公不义就这么发生?为什么一问出来,在别人眼里你就很没意思了。你把四肢舒展了放在承满眼泪的浴缸里,不是挺好一件事儿吗?何苦来得要去问为什么?这不是挑刺儿吗?

综上,你能获得的精神按摩有两种,痒痒挠和胡椒面。不允许你有追问和思考。鉴于大部分的电影来痒痒挠都算不上,而出来一部胡椒面的电影概率是那么的低,所以胡椒面就成为了人们精神食粮中的珍馐佳肴了,情怀担当,现实辛辣,这些词儿都跟粉底一样扑扑的往上面盖了。

现在想来,其实想要“站着”把钱赚了,在此地似乎也不是一件难事。


火车要进站啦

昨天一睁眼,看到羚羊走到床头说:起来啦,去医院了,我见红了。立马觉得身边响起来紧张的 BGM。火车终于要进站了吗?

于是着急忙活的洗漱,吃饭,打车去医院。外面下的还是大雨。其实于体温相对偏高的产妇来说,这是一个非常舒适的天气。但是自己觉得,踩在打起大大小小水花的路面,手里拎着三个大的待产包,我和羚羊还有丈母娘三个人行色匆匆,总觉得有点忙乱和狼狈。

去了医院做了 B 超和胎心监护之后,医生摆摆手说时间还远远没有到。好在家离医院本身就不远,打个车 10 分钟就回到家里了。昨天晚上,镇痛开始频繁出现,而且疼度加大。早上还笑嘻嘻的羚羊,晚上的时候握着我的手,皱紧眉头,也不想说话了。

以往我都是在电视网路上看到女人生产的情景,最后的时刻,无一不是仰着头,脖子上血管青筋突起,头发被汗水粘着贴在皮肤上。这种痛苦的表情看了,哪怕是一个素不相识的陌生人,我都觉得很难受,更别提是自家的羚羊了。

昨天晚上跟羚羊说笑,说以前爸妈对我们恨铁不成钢的情绪,现在似乎什么都没开始呢,就已经多少有了体会。你想啊,将他带入人世是多么不容易的一件事,最后学习成绩还 TM 给我来个 59 啥的,腿难道不考虑被打折一下吗?

后面的路还长,希望一切都平安。


七月

今天正式進入 7 月,2018 年已經過去一半。仔細思考一下自己想做的事完成了幾件,還有多少東西只是淺嘗輒止而已,這兩天晚上睡不着覺,一直在想接下來的計劃和安排。

要從妙手空空處變出花團錦簇,要從粘稠停滯處變出輕盈靈動。

人們都說想要給下一代最好的東西,其實最好的禮物就是成爲更好的自己。他們只需要在旁邊 Watch and learn 就好了。