閃光的少女,中二的人生

說了 7 月份不進電影院的,不會在這個國產電影保護月貢獻任何票房的,但最終還是着了道,在 7 月的倒數第二天買了兩張電影票。關鍵是因爲,我和羚羊不同的社交圈子,不同的信息渠道,都有人在真誠的安利這部電影。如果只是一個古靈精怪的二次元九零後給我安利也就罷了,一個世故精明的 70 年頭髮半禿男人也在朋友圈裏真誠的安利,字裏行間我彷彿都能看見他那如鑽石一般的淚水,閃閃的淚光裏他興許已經瞥見了那個被女生發卡後,在滂渤大雨中奔走的雨夜。

然而,如果說我跟他的感覺有一點雷同的地方在於,他在雨夜裏奔走不知道臉上是傷心的淚水還是冰冷的雨水,而我在電影院裏胳膊上起的雞皮疙瘩不知道是冷氣太足,還是生硬憋拗的劇情導致的。

時不時黑暗裏我會和羚羊相視尷尬一笑,這一笑裏面默契其實已然達成,即:這個片子的受衆並不指向我們。這部片子是拍給這樣一群人看的:喜歡穿着洛麗塔的衣服,將自己渾圓的腰身隱藏在其中的胖胖可愛粉紅少女,喜歡在電腦跟前追各種漫畫,桌子上擺滿手辦,牆壁上貼滿了海報的肥胖宅男,他們唯一能夠運動的機會就是在舞臺下面整齊劃一且賣力地搖晃熒光棒,有節奏的跟着曲子的節奏打牌子和吆喝,當然還有最近流行的什麼所謂的“古風圈”,套個白色的頭套,站在一棵櫻花樹下,穿着漢服或者和服,打着一把油紙傘。

我跟這些人群完全沒有任何的交集。雖然我很想擺出一幅非常正義,顯得自己端莊持重的身姿沉聲說道:“大家各自都有處置自己人生的權利,我雖然不理解他們,但是我也不反對他們,各走各路就好。”,雖然我很想這樣,以顯得自己非常的具有胸懷,逼格,但是我自己是騙不了自己的,因爲當我寫出來上面的形容描述的時候,言語間就已經流露出來的輕蔑。所以,那麼我就要問自己了,爲什麼要給他們一個負面的評價呢?難道你自己沒有中二過嗎?

曾經有個這樣的新聞,也不知道是真的還是假的。說有個死宅在家裏孤獨地死去,整個房間就是他的二次元世界,似乎更慘的是被他養的貓啃去了半張臉?當然,最後這一條實在有夠杜撰,我們不去管它,但是光是前半條內容就足以引發網路上巨大的爭議。有的人以憐憫的目光看這具屍體,有的人是以羨慕的目光看,原因無非是這是他自己選擇的人生,多好。

我承認,二次元的宅文化其實已經席捲世界。從東瀛刮起來的一股旋風,讓眼下所有失落的年輕人找到了一個屬於自己的家的感覺。對於全世界各地的年輕人來說,每個群提所面臨的壓力都不小,但我總是想指出,在我們這裏的壓力會更大,現實也會更加的殘酷。我們絕大多數的年輕人,其實目前是沒有談及“生活”的資格,而只是徘徊與生存的邊界。就這樣不管不顧地去一頭扎入一個虛擬的世界,如果它能夠像是一個巨大的,無縫的 Matrix 矩陣一樣套住你的一生倒還好說,這裏面最具風險的莫過於遲早有一天,你在 Matrix 的街上行走,一個穿着黑色風衣的光頭黑人把你叫住,他都不帶問你是否選紅藥丸還是藍藥丸,直接從天而降給你一個左勾拳一計右鉤拳一句惹毛我的人有危險,然後你忽然醒來,發現你衣不蔽體,在一個暗無天日,污水橫流的巨大管道裏,其他人還在沉沉的睡去,這個時候你無法再回到 Matrix 了,但是你也無法逃出這樣一個世界。

你說這該怎麼辦?

說得好像越來越遠了,懂的人自然就懂我說的意思。說回電影,分鏡突兀,劇本俗套,演技浮誇,也許將小群體共同的喜好非常快速的插入到其中,但與我而言只是身上能夠抖落一地的雞皮疙瘩。

是爲“閃亮的少女,中二的人生。”

当 Hotdog 变成了 Jolin

最为可悲的一件事:有一天你从床上醒来,在洗手间,对着镜子一看,你竟然已经变成了你最讨厌的人的样子。

1999 年是一个非常魔幻的年份,那一年,大家的神情里面总是难掩一种对末日的期待,所谓的“千禧虫”,“末日论”不绝于耳。商家们也极尽所能造势,估计 2000 年生下来的孩子非常多,因为很多年轻人都想着在末日来临之前放纵一把。可惜了了,那时候的我正在上高中,天天跟同学猫在他家,把黄碟放入 DVD 机,盘腿坐地上看的那种。

也就是在那个时候,我从同学那里,还有网路上听到了哈狗帮的音乐作品,第一首歌《韩流来袭》就直接彻底颠覆掉了我的整个音乐世界。WTF!音乐还能这么赤裸粗俗的表达?CNMGB 这五个字如此轻巧地吐出来,粗口和性,第一次如此奔放地用音乐表达出来,我从音乐中找到了一种和 MC Hotdog 同为年轻人的那种躁动。接下来当然一发不可收拾。什么《西门町老人》,《1030》、《九局下半》,这些歌直到现在,只要音乐一响起来,我就能跟着热狗一起点着头,开始 Rap 起来。

那时候,他们是纯粹的地下歌手,就是那种随时能够从大裤兜里面掏出一把枪,脖子上闻着乱七八糟图案的社会渣滓。那时候也确实因为他们的出现,饶舌这种音乐形式开始逐渐走红。凭借着我模糊的记忆,依稀记得似乎在大陆和台湾之间曾经发生过一次 Rap 的 Battle,大陆的这边好像是来自四川的,名字记不清了;台湾那边派出来的是饶舌歌手“大支”。

现在想想,对比一下如今的网络环境,你都会觉得不可思议,台湾和大陆竟然会在互联网新兴之时,被拉的这么近。这就像是两个冤家被塞入了一个黑漆漆的房子,两个人都很痛恨对方,但是都确信这个房子里只有自己。忽然,房子的灯给打开了,两个人猛然发现自己的眼前突然出现了一张大脸,就差亲到一起去了,双方同时向后跃了一下,整理了一下衣着和神情,最终开始你推我一下,我搡你一下,嘴里念念有词:“你想怎样?!”

啊,说远了。说回 MC 热狗,我记得当时是一个团体来着,如今成了他一个人顶着这个牌号。当时他们喷韩国团体真的很凶,还有台湾明星蔡依林之类的。他们作为地下玩儿音乐的,看不上台上那些衣着光鲜亮丽的,觉得他们都是加把式,没有任何自己的态度和立场,碰到广告商、赞助商,碰到大把的钞票之后就乖的跟条小狗一样。他们这些 Underground 哪能干这些事!是吧!我们虽然穷,但是我们穷的有骨气!骂了隔壁的我们就是要把地球戳一个窟窿的人,不要惹毛我,因为我生起气来我自己都会觉得害怕!总之就是这样的吧。

然后呢?我现在如果能穿越时间,回到 1999 年的那个夏天,我会给正在读高中,听哈狗帮磁带如痴如醉的我说:“听听这些歌就好,千万别把这些人当回事。他们自己站在了鄙视链的最高处,只不过是因为他们现在还比较穷罢了。”

这就是我看《中国有嘻哈》里面最大的感触,现在接商演,广告,做各种秀,这些姿势难道不是曾经的你最为鄙视的么?当然,我也不是想踩到高处来去鄙视他,仅仅是想说明白一个事实而已。所谓鄙视链,其实毫无道理可言,有些时候,高举出的“情怀”大旗是假,对“别人拿高收入”的愤恨是真。有充足的理由相信,就是现在,很多地下的 Rapper 也在取笑着中国有嘻哈的这些人。

这让我想到了前不久国内举办的一场音乐节,某歌手公开鄙视李宇春的粉丝,称李宇春为“春哥”。看,这又是一个鄙视链。玩儿地下的鄙视天团偶像,玩儿PS4的鄙视玩儿手游的,上推特的鄙视玩儿微博的,看美剧英剧的鄙视看国产剧。再别说成天推这个柏林墙那个墙的,问问自己是不是已经在心里挖了很多的战壕,竖起了很多的堡垒,一天天的战火纷飞,弹坑遍地。

Create your own reality and other words

有太多人从自己的经验出发,告诉你这个世界是什么样子的,你需要达成什么目的,需要经历怎样的过程。什么事情是可能的,什么事情是不可能的。太多的人从四面八方给你意见,有的声音如同汇总的河流,磅礴的声势压倒一切,有的声音相互抵触,你不知道哪个才是正确。

现在,是时候去创造属于你自己的现实。而当你走完这一切后,只会让树叶落下,掩盖住走过的路径。因为我清楚,每个人的面前都有一道属于自己的难题,这个世界的导师实在太多了,也不差我这一个。

今天晚上据说北京等地电闪雷鸣,这个时候是每个人都抬头望望天花板,感受一下气场,是不是有一种大于人类的存在是在默默注视着我们的。

曾经,我在各种电影里面看很多悲剧且伟大的角色,觉得他们也只不过是笔头下作家乍现的灵感,而如今我才知道,这样的人就在你的身边,而且他今天晚上已经交出了自己的答卷。最让人动容的地方在于:他向这个沉默的世界证明了:人,不仅仅是只有那种趋利避害,只管苟活的动物,他还可以凝视黑暗,对峙黑暗,甚至于主动走进黑暗当中。这一点足以写完“伟大”这两个字所有笔画。

睡去了,希望他一路走的安稳。

Freedom

maxresdefault

讲一个有关于小明的故事吧

说个故事听吧

首先声明,这个故事纯属虚构,如有雷同,那都怪你自己。

我上学的时候,有一同学叫小明。这个小明自入学的第一天开始,就引起了大家的注意。他穿着长马褂,留着长辫子,走起路来摇摇晃晃的,像是踩了团棉花一样。最引起话题的是:他谁都不搭理,看谁都是斜眼去看。

后来日子久了,知道了一些更多有关于他的背景,他是来自于一个家庭富有的家庭,爷爷辈就已经是富甲一方的地主。爸妈又这么一个单传,百般的爱护自不在话下,于是,对于跟他接触时我们所遭遇的冷落,也就有了合理的解释。

班集体的生活是丰富多彩的,课程安排也是非常紧凑的。小郑、小李好几个同学特别地喜欢研究理科,永远坐第一排抢着回答问题,而且,他们对一起户外运动充满了热爱,他们尤其喜欢大自然,夏夜里面还会一起相约到森林里探险,在草坪上支起帐篷,抱着膝盖坐在草地上,抬头看天上的星星。

可是这位小明同学,首先就对班上的各种课程没有兴趣;其次,手里握着一本被揉卷了的书,天天在教室的一角,来回踱着步子念念叨叨。这本古籍是他爷爷的爷爷写下来的,据说真正读懂了的人,直接可以飞升成仙,去找张三丰大人玩儿。

上学的日子总是很快的,逐渐的,小郑小李几个人身材也逐渐高大起来,而小明的背似乎永远是岣嵝着,虽说家里锦衣玉食,却一直面黄肌瘦。大家合起伙儿来笑话他,给他起了个外号:小面条。这个外号他自然是知道的,可以想象他当时有多生气,可是因为他势单力薄,也就忍气吞声。

逐渐的,他跟班集体越来越疏远,本来在他的后面还有几个小跟班,那无非是因为他富二代的身份而已。后来连这几个小跟班都不再搭理他。他跟这些同学的矛盾越来越深。终于有一天,下课后,他走到讲台跟前,一怒之下把自己的书包摔在了地上,说:“来!今天我要打十个!我他妈让你们见识见识谁才是主子!”

于是大家伙一拥而上,把他揍了一个鼻青脸肿。可是这还没完,里面一个小个子同学,天天跟那几个人高马大,打篮球的同学屁股后面转,也练了一身肌肉。他看着小明身上戴着玉佩,钥匙链都是金子镶的,直接全部抢了过去。小明身上有钱的玩意儿全被他抢了去,最后这个小个子同学还非常过分,往当时被打倒在地的小明头上尿尿……

这件事当然很过分,小个子同学被大家伙集体教育了。看到小明特别的可怜,大家说这样吧,为了让你能够融入班集体,以往的事情过去就过去了。你来当班里的委员吧。这样什么事情我们都能一起商量着办。

小明哭哭啼啼地说:好。

当时的那次打架真的很严重,小明的一条胳膊和一条腿都给打折了。被同学们送往了医院治疗。据说在住院过程中,他还是任性顽劣,医生护士给他的忠告他完全听不进去,甚至并发症出现,一度恶化到他自己差点没死掉。好在后来各种病都算治好了。

出院后,班集体为了迎接他,专门搞了很隆重的欢迎派对。当他重新出现在大家视野里的时候,眼神里面似乎没有那么冷冰冰了,倨傲的神态收敛了不少。可从我个人而言,我总感觉他自己还是有点清高。

不过看起来,一切都在往好的方面发展。他第一次扔掉了手里的古籍,认认真真地坐在课堂的第一排听讲。他个子不高,身材瘦小,可是却非常的聪明,很多东西一点就透,触类旁通。很快他的成绩就如坐火箭一般的上升了。

而在他成绩扶摇直上的同时,越来越多的人发现,过去的那个小明又回来了。他的眼神里面多了一些鄙夷和轻蔑,走出来的步伐也开始浮夸起来。要说跟之前的小明有什么不同的话,就是现在的他多了一些狡黠。我经常瞅见班上的某个同学被他拉到角落耳语着什么,有时候小明还往同学的怀里塞东西。而且,小明也认了一个大哥,这个大哥膀大腰圆,非常不好惹,如果小明在班上惹了是非,他就很乖巧的往大哥的身后那么一躲。

他也开始学会了欺负人,但是在开班集体会议的时候则总是一幅中正客观的架势。整个班因为他的变化,也出现了一些微妙的变化。

矛盾还是存在,尤其是他跟当年发生冲突的那批人。事实上,除了那个大个子之外,其余的人似乎都被他视为眼中钉。最可笑的是,那个大个子是过去羞辱小明中的那批人里最为无情残酷的那一个。

不管怎么说,小明现在的地位已经有了明显的提升。有一次他跟班里的同学争论,说我既没有吃你们家的粮食,也没去偷你们家的东西,凭什么对我指手画脚的。那次说的激动了,满脸通红的他猛的一拍桌子,袖口里面掉落了一本书。哈!原来那本曾经被他摇头晃脑背诵的典籍他还没丢,还带在身上。

于是,越来越多的人开始发现:原来,小明还是那个小明,不管他遭受了多少的殴打,屈辱,他都没有从中找出根本原因。相反,他会默默地将收拾起这些屈辱,打包背在自己的身上,他望向每个人的时候,目光深处会多了一层寒意。他既自负,又自卑,但总的来说应该是自卑吧。

爸妈还是那么的爱小明,小明生活所用的花销,都是爸妈每天风里来雨里去赚的苦命钱,为了满足小明的虚荣,家里砸了好几口锅,连做饭的抽油烟机都卖了换钱。一度,家里一旦做饭就乌烟瘴气,连卧室里都飘着浓重的油烟。

当我越来越走近小明,我越来越觉得小明的可悲,他人格上面的卑劣,鸡贼,冷漠,残酷,就着周围人的一些善意,变的越发张牙舞爪起来。他不是强者,却非常满足于当站在老虎旁边的那只狐狸。他不管吃了多大的亏,他永远想的是:错的不是我,是整个世界!

久而久之,我对小明的那点同情心也变得荡然无存,相反,我现在变成了一个磕着瓜子的看戏观众。我知道,现实会再次给小明带来迎头痛击。

性格决定命运这句话现在想来,还真的是对啊。

这是他的命,躲不掉的。

输入法与口语

标题谈了两个东西,其实说的就是一回事。

先来说输入法。我是上个世纪末的时候学会上网的。说来最为惭愧的一件事是,从那个 Zmud 文字网路游戏开始风行,连图形网络游戏都还没有出来的时候,我就已经深深地感受到了互联网的美好。当时连百度都还没有,我记得,在那个拨号上网的时代里,我第一次知道的网络搜索其实是搜狐。坐在电脑跟前,叼着个烟嘴的社会哥很轻描淡写地给我介绍,你想了解什么内容,去什么网站,就在这个搜索框里输入内容就好了。

所以你看,我接触网络如此之早,但是我永远心安理得的安坐在比特海的最底层,欣然地当一名数字技术的消费者而非构建者。我从来没有想过自己能为这个环境填上怎样颜色的一块砖,好吧,也许自己是想过的,但也仅仅是想过而已。我当了 20 年的数字消费者,既没有成为这个世界的架构者,参与者,也从来没有想过在资本世界里一起享受财富的飞速增长。

说偏了,我要说什么来着,噢对了,输入法。正如上面所言,这将近 20 年时间的故步自封,已经让我有了一个很舒适的,壁垒森严的城堡,这是一片面积从未拓展过的舒适区,这里面铺满了我所钟爱的信息渠道,以及我自己的信息输出方式:也就是习惯了将近 20 年的全拼输入法。

爸妈曾经无比羡慕地看着我的手指如此飞速地在键盘上面跳跃,甚至于我完全可以把目光从键盘上拿掉进行盲打。但他们不知道的是,我在打很多字的时候,其实误打率是非常高的。如果平时聊天的时候还不觉得,毕竟聊天的时候用的都是高频词汇,而且也不会很累。但是,一旦进入到高强度的工作状态,你会发现这样的全拼输入方式真的非常低效。20 年的习惯,已经深深地缠绕在了我手指上面,当我的双手平铺在键盘上的时候,我就会习惯性地去打一些字,完全是下意识的操作,而当我开始工作的时候,频繁地退格就会出现,其实我的工作量无形中增加了一倍!

于是我就做了个决定,选择使用鼠须管输入法中的小鹤双拼来进行打字。我很明确的一点是,这样的打字方式,每个字只需要输入两个字母即可完成。它无疑是准确,高效。但前提是,你必须走出舒适区,彻底地砍掉近乎于你身体一部分的习惯,从头作起。

幸运的是,我做到了。也就是一个星期的时间。我已经将小鹤双拼的输入速度不断地提升。从一开始每打一个字都要对照着键盘字母表来打,到现在可以近乎于全拼的速度,而我知道这并不是我速度的极限,它还可以有更大的提升空间。

然后说第二件事:口语。其实,口语就是另外一种形式的肌肉记忆。你之前是怎么练习输入法的,现在你就应该如何练口语。键盘上的打字是在培养你的指头的肌肉记忆,而口语就是在培养你嘴巴和舌头的肌肉记忆。你应该在社交场合具备下意识的反映。那么提高口语能力的途径简直呼之欲出:多说。这是唯一一条路,你没有其他路可以选。正如你每天逼自己写任何东西的时候都用小鹤双拼一样。

所以,这里需要的只是你需要展示的一种态度:你到底愿不愿意去走出舒适区,是否愿意为了一个崭新的世界,去跟过去的自己说再见。

而我很欣慰自己能实现这样一个转变。

写给小侄女的一封信

小侄女心思澄明无暇,刚刚高考结束,猛然抬头发现了不一样的世界。于是就有了这样一封信。

丫丫你好:

你刚刚高考完,从书山题海中解脱出来,想必经历了这样的心态转换:从刚开始的如释重负,雀跃不已,逐渐心情的箭头开始向下调转,因为很快你会发现你即将迎来更多的不确定。

那天跟你聊完之后,又看到群里家人的讨论,作为你的一个朋友,而非什么小叔的长辈身份,跟你聊聊接下来的路。

你站在一个人生崭新的起点上,事实上,我们所有人都是从这个时候开始,才真的开始找寻自己人生的方向。从这一点上来说,真的值得开一次隆重的 Party,站在楼顶手里挥舞酒瓶,对着整个城市上空,对着美丽的川流不息的夜景,大喊:「老子终于自由了!」

但,这种自由只是从某个角度上来说是成立的,你还得不断的从父母那里争得更多的决定权。这个过程中,肯定会有摩擦碰撞。我之前从某个心理学家那里看到一句话:人的成长过程就是不断地面对,调整跟自己原生家庭关系的过程。其实所谓的原生家庭,其实说白了就是亲生父母而已。为什么那么多的人在面对父母的时候会有抵触情绪,其根本原因在于:每个人都想成为一个更好的人,而父母是一面镜子,会照出你最不想看到的样子。这面镜子会告诉你:嘿、别傻了,你还是那个过去的你。你从小到大的每一件糗事,每一个弱点,我全知道。

而我们为什么会在接下来交朋友,谈恋爱的时候,更愿意花更多的时间呢?那是因为他们能告诉你未来的样子。

而当你再逐渐的开始成熟,你必须用行动和现实去证明给父母看:你们对这个世界运作规律的理解,远远不及我。我会做出一些你们完全想不明白,无从理解,最后只有鼓掌的份儿的事。只有这样子,父母才肯放手。

说完了这些,谈谈你的专业和职业规划。看到大家在选专业时所透露出来的紧张气氛,我能理解,但另一方面我是想笑的。支撑未来社会的到底是什么?如今的技术发展的这么迅猛,几年之后该从事什么工作,其实真的没人能说得清楚。

因为我一直以来都跟科技圈,IT 传媒界的一些朋友打交道,还有一些自由职业者,所以我可以给你谈谈我的看法,你可以在接下来的时候以此作为准绳。

不管未来怎么变,技术如何冲击,你要确保有下面的几种能力:

1、首先是卓越的表达能力。这不仅仅是母语的表达,而且也关乎多门语言的掌握。千万,千万别扔了英语。事实上,一门外语对你整个思路的拓展,世界观的建立,思维模式的创新,太有帮助了。这几乎能决定很多事情。

2、对数据的掌握能力。学会用数据说话,让它为你服务,不管是技术上的数据,还是财务上的数字,你需要通过数据来理解这个世界的运作机制和规律。你有可能成为一个非常了不起的数据分析师,这也是个很不错的选择。

3、判断趋势的能力。其实上面两点的存在,就保证你不会在未来饿死了。但是第三点是让你能成为优秀的投资人,创业者的必不可少的素质。你要能在战略尺度上打败时间,看穿时间。并将结论付诸于行动。

4、做一个有趣的人。言语乏味,面目可憎的人实在太多了。你要保证自己是个有趣的,新鲜的人。这其实也是一种能力。

其实,在你的面前,如何简而言之,是存在两条路的。无非是体制内和体制外。家人们所关心的,紧张的,就是希望你能通过高考,大学、研究生,走进体制内。体制包括但不限于下面几种:银行、国企、机关单位。一般来说,进去了之后,家长的心就安稳了,就该愁你结婚生子了。另外一条路:体制外,一切建立在自由市场经济规律下的工作环境都属于这种。

这两者之间是有区别的,前者安稳、富足、很轻松就能达到某种很稳定的生活状态。后者风险大,也许会手头拮据,也有可能非常富有且有尊严。至于你选哪条,在你自己。

我相信你是清楚的,所谓大学无非是给了你一个更加自由的学习环境而已。这里会遇到一些朋友,你从中去寻找接下来更加适合你的谋生方式,仅此而已。所以,Take It Easy,Keep your mind open。一切都是刚刚开始。

最后,祝你未来的四年大学生活一帆风顺,遇到有趣的朋友,发生精彩的故事。

最后的最后:无论什么时候,保证好奇心、想象力、求知欲,这比什么都重要。

朋友一生一起走?哪些故事不再有?

辩论场上感觉随时能从嘴里抽出一把倚天剑来的马薇薇老师曾经这么教育我们:朋友的意义要远大于父母、伴侣。因为父母是血缘关系,你没得选没得挑,不管再怎么不顺眼你都得把他们供起来;而伴侣的关系中有相当一部分是基于生殖欲望,这同样属于动物范畴,所以也是不受你控制的。

唯独这朋友,是彻底跳脱了生物的层面,在精神层面去寻找频率相一致的同类。它定义着你究竟是谁。所以,从这个角度上来看,朋友的特殊意义可谓相当的重大,且有父母和伴侣无法替代的成分。

我身边的朋友没有几个,很多已经是隔好多时间出来聚一聚的那种。从我的经验上来说,不管多么好的莫逆之交,其实都摆脱不了下面的两条原则:

1、基于共同的一段历史,或者拥有类似的一个兴趣。你们曾经有过共同的求学、工作经历,或者在某个领域有着非常浓厚的兴趣。但兴趣所凝结出来的友谊往往持久一些,因为过往的经历如同发黄的照片,最后再经过层层记忆滤镜的美化下,已经变得面目全非。其实兴趣其实说到底也会变的,只是不像记忆衰退的那么快而已。

2、礼尚往来。今天你搀我一把,明天我扶你一下,再往俗气点说,请客吃饭轮流坐庄。不可能一个人对另外一个人无止境地帮忙,奉献。我的一个朋友命运多舛,走在漫长的 L 型的最右端,180 度的直线,一丝一毫向右上方抬起的角度都不曾出现。于是,无休止的麻烦如约到来,我才知道,朋友这件事,再怎么说的斩钉截铁,人心上都会放着一杆秤的,时间像是朝着一个方向上吹起的风,沙砾一点一滴的在一个盘子上堆积,很快天平就不再平衡了。

或者简而言之,两个人起码是处于同一消费阶层,同一收入水平上的。双方差个毫厘其实也无所谓,但是如果一个人觉得年收入二三十万是挂在星河上的一个梦,此生最大的追求,而另外一个人在苦恼的是另外一件事,你说这个朋友如何做得下去嘛。

最近与这位朋友关系上所发生的微妙变化,让我真的能够体会到现实能够静悄悄碾压一切,或者说,就像是你站在船头,然后用船桨轻轻触碰码头,岸上的人跟你招手,然后越来越远,他开始变得面容模糊,也许此生都再也无法见到他了。

将朋友关系的相处之道说的如此的冷酷现实,讲出来似乎显得自己也有点儿薄情冷血。多少次酒后那种肝胆相照的义气呢?现在跑到哪里去了?

现在我只承认一点:酒后说过的话,那些眉头紧簇,目光凝重,拍着肩膀所说的话,现在想来很傻逼,真的非常傻逼。

结论的结论便是:少喝酒,多吃肉。

 

日本的深夜食堂,西安的夜幕排挡

我国有深夜食堂么?那种食客们风尘仆仆,兴致冲冲地闯进一间小屋,围坐在厨师的一周,各自都带着一堆故事。食物的热气与香气升腾起来,小小的房间与外面寒冷寂静的环境隔绝开来,热闹且温馨,自成一个小世界。

大家客气的相互寒暄,自然友好地搭讪,而当一碗碗刚出炉的食物送进肠胃,裹了一天的“铠甲”就此哗啦啦地散落在地上。而等交换了各自的故事后,又迅速地消失掉,各自奔前程。

这样对陌生人不设防,且相互道声珍重再见的场景会在西安会发生么?就我个人的经历而言,怕是不存在的。

对应于日本的深夜食堂,我们这里有的是夜色降临下的大排档。

排档分为两种。第一种是一堆小推车,三轮摩托车所临时盘踞下来的一块地方,它往往会突兀地出现在交通闹市区的枢纽位置。地上散落着马扎、小孩子吃饭时常常用到的折叠方桌。推车上往往会有一个醒目的红底白字的招牌,其营销战略要么是以行业领军者自居:比如“麻辣大王”,要么是挂靠某个地方名称,一般都是百姓只能在新闻联播里见到的地方,比如台湾烤肠,土耳其烤饭,对了,还有沂蒙山的煎饼。想必很多人都对下面的食物颇为熟悉:炒面、炒饼、馄饨、馍夹菜。竹签子上穿着鹌鹑蛋、鸡柳、海带、青菜、豆腐皮,然后浸泡在红色的汤锅里。

这个时候作为食客的你,只需要大大咧咧地走过来,抄起一个马扎坐下来,然后对着夜空喊上一嗓子:“老办!烤以霸腰子,多方店资然!” 往往离地也就十几公分的桌子上,都会放着一瓶冰峰。

这种摩托车、三轮车所组成的迷你夜市,往往是刚刚走出写字楼的加班白领,出来享受夜生活的年轻情侣们经常光顾的地方。便宜、好吃,解饱。而最让我印象深刻的是某一年,从西大街的莎莎出来,就从那个闪烁着霓虹灯的大楼下面,摆满了小方桌和马扎,很多年轻人从那样一个光怪陆离且浮华的世界走出来,很自然地切换到了更接地气儿的生活状态当中,捧起一碗热腾腾的馄饨面吃起来。

第二种是街边夜幕落下时街边搭起来的大排档。以往城管查的不严的时候,街面上会摆满了那种白色的遮阳椅。而近几年似乎这样的场合越来越远离市中心,常常见于某些偏远的郊区,往往会以啤酒园的形式出现。

这个时候,上到台面的食物就会高级了一些了,比如会有一些海鲜。而此时的众生相也就丰富有趣了。

比如几个膀大腰圆的社会哥,青龙白虎在黑色背心里若隐若现,几个妖艳的女子穿插坐在男人中间。他们在这种场合中怡然自得,把酒言欢的状态,可比拟于《大西洋帝国》黑帮成员在夜总会里听着爵士乐,喝着啤酒,抽着雪茄,旁边几个舞女依附在身上。

比如刚刚进入社会的年轻人,生涩拘束地双腿并拢坐在那儿,非常规矩。对面坐着提携照顾他的中年人,大马金刀的坐下来,熟练地招呼老板,把菜点上后,潇洒地点上一根烟,在袅袅升起的烟雾中,眯着眼睛,开始问起他从事什么工作,然后开始在桌子上一笔一划的指点混社会的条条经验,其间种种的利害关系。

比如我还曾经见道两个男人愁云惨淡地坐在那儿喝闷酒,原来是一个失恋了,另外一个拙于言辞不知道如何张口。念及痛处,沉默中忽然恨声道:“喝!” 那个夜里的长安城中又多了一个醉汉,摇摇晃晃地走着,出租车司机绕道而行没人敢拉。

我还见过一次,大排档接近散场,一个桌子上只坐了一位女生,长头发,一身白色的吊带裙,桌子上点了一大堆的烤串烤菜,多半都没吃完剩在那里,脚底下散落着几个酒瓶,看起来明显是喝大了,人半趴在那里,用手支着头。直觉告诉我,这一般是遇到了难以逾越的坎儿了。旁边一桌上的几个男人也在不断地把目光投向这个女孩儿,时不时还貌似商量着什么,然后爆发出一阵笑声。我正在犹豫着是不是要上去搭话时,只见烧烤摊的老板大步走了过去,把她扶起来后,从她嘴里模模糊糊问清楚了住址,随手拦下了一辆出租车就将女孩儿送了进去。于是顿觉心安。

说了这么多,让我们来看看最近热播的国产版的《深夜食堂》是什么样子。话说,光是凭借黄磊的一身打扮,以及第一集里面各位食客进来后说话的语气,你甚至会有一种“平行世界里我国已经被日占领几十年后的场景”。光是这服饰、人设不符合现实也就罢了,让该剧质量沦为一泡污的根本原因是:无节制的植入广告,以及完全无法称之为演技的表演。

一边是面无表情的黄磊在机械地说这欢迎光临;一边是快乐大本营的吴昕极尽五官之所能来向观众宣告:“这泡面贼 TM 好吃。” 另外一干人等的表情其浮夸程度,让人连苦笑的力气都没有,剩下的全是尴尬。

所以相比之下,我们更是会将目光投向身边的生活,我们经常会去的夜市以及排挡。之所以对这样的地方充满感情,其原因在于它能让人慢下来。如今的社会发展速度太快,每个人都在拼了命的向前奔跑。奔跑时,视线会变得模糊,视野会变得狭窄。而长安城晚上的大排档就是漫漫黄沙中的一座驿站,人们能在这里歇歇脚,在这里,故事和酒,两者皆有。

其实,虽然人们总是说美食美食,但大家对味道真不怎么讲究。只要食材新鲜一些,烤肉和烤韭菜不要那么老,立刻就能有口皆碑。人们更在乎的是一起吃饭的人。还记得之前在电子正街那里的三宝烤肉,人气高时乌压压大帐篷下全是人,不仅夏天如此,冬天桌子之间还会架起烤炉,丝毫不影响生意。而如今这家店的服务态度和食品质量和它的扩张速度呈反比,这些都是意料之中的事了。

西安的盛夏,于此时此地你才能感受到最真实的烟火气,而不是一个穿着日本服饰的中国男人,从厨房门帘背后给你端出来一碗热气腾腾的康师傅老坛酸菜面。

所谓“认命”

前几天,我一朋友在网络上很认真的写下了这样一篇文章:《为什么不选择在舒适区里当一枚咸鱼》。洋洋洒洒数千字,其实讲的就是一个词:认命。

他说:一个成天拿腔拿调的小资,最后费劲心力住进了北京燕郊的房子,忍受交通堵塞,而作为北京土著的他,仅仅是因为出生背景、资源禀赋等一系列的条件,坐拥北京几套房子,在北京二环里租住一套超大面积的复式房子,前后的差别使得他觉得:后天的努力真的不再那么重要,出生的那一刻已经决定有些人在云端,有些人在泥塘。

同样他还说:高中时候的他游戏动漫一个没落下,成绩从来没有跑出全班前三,而另一个女孩儿天资普通,其他女生知趣地选择职高开始燃烧自己的青春,而她选择费尽一切努力去够一个根本摸不到的本科,最后毫无意外的,三年下来,落榜了。前后的差别使得他觉得:天资也是先天就决定的,为什么不选择一份原本属于你的生活,老老实实地在自己的阶层里安静的生长,像一朵花一样的绽放和枯萎。

我绝对相信他所说的这一切全部是出于善意,当然善意的旁边还站着一个身形巨大的“优越”,很容易被人们吸引走注意力。但他真的是想让每个人少一点挣扎、痛苦,早日找到属于自己的幸福。

对啊,是幸福。幸福是什么呢?幸福是一种“虽然比上不足,但是比下还有余”的满足与安逸;幸福是一种“知道自己能力边界,在边界处明智的止步,将视野锁定在视野之内”的自知;而他给出所有建议的前提,是人生是追求幸福的,不是么?

是么?

如果人是生而追求幸福的,为什么有螳臂当车,为什么有飞蛾扑火,为什么有夸父逐日。这一切的行为背后有着比“追求幸福”更加重大的意义:不甘心。或者用更加通俗易懂的话来说,就是三个字组成的反问句:“凭什么?”

很多人不是为了追求幸福而活着的,他们年少时因为穷的叮当响,看着自己的女友前一秒还在自己的怀里呢喃低语,下一秒就迈入了富二代的豪车里。望着车子绝尘而去的背影,少年的心里燃烧起怒火,暗暗攥紧了拳头:“凭什么?”

辛苦的加班三年有余的小张,看着刚刚进入单位的小李什么都不用做就平步青云,傍晚时分他在办公桌前还埋头于堆积如山的资料,看着小李一边打着电话约着妹子一边轻松走出办公室,而自己无奈地打开手机在饿了么上订了餐,心里忿忿地喊出:“凭什么?”

他们不是不知道原因,无非是我们一出生就已经决定下来了的差异。而所有让我们动容的故事背后,都是那句耳熟能详的话:“王侯将相宁有种乎?!”

所以,不是每个人都奔着幸福而去的。周润发所饰演的小马哥在《英雄本色》里面曾经说了这么一段台词:“我忍了三年,就是想等一个机会,我要争一口气,不是想证明我了不起,我是要告诉人家我失去的东西我一定要拿回来!”

而这一切,也许才是活着的最大意义,拒绝成为舒适区里咸鱼的真正理由吧。

2017年十二月
« 11月    
 123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031

RECENT COMMENTS